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1 - Preambolo 
 
A un certo punto della vicenda Marco Vinicio, il valoroso ufficiale 
dell’impero romano, si trova dinanzi a un dilemma. La religione cristiana 
gli sembra irragionevole, impossibile nella pratica e insensata oltre ogni 
altra credenza. Essa è contraria alla supremazia di Roma e, soprattutto, 
scriteriata poiché i suoi precetti non premettono né implicano la differenza 
fra gli uomini; che non solo è cosa giusta e corretta, ma è anche il 
presupposto per una civile e lungimirante convivenza. In fondo questa 
nuova religione vuole distruggere l’ordine esistente, informato alla 
diversità fra i popoli, le etnie, i ceti politici e le classi sociali. Il pensiero 
cristiano non può insomma trovar posto nel cervello di un patrizio, meno 
che mai fra le personali convinzioni di Vinicio. Ciò però non toglie che è 
proprio quel pensiero a separarlo dalla sua amata Licia, che del 
cristianesimo ne ha fatto una ragione di vita, l’essenza stessa della sua 
esistenza. 
A questo stadio della vicenda Vinicio non si rende conto che il fascino 
e l’ascendente di Licia sono determinati dalla sua profonda e inesplicabile 
religiosità. La donna esercita nei suoi confronti il tipico carisma delle 
persone in stato di grazia, alimentato dall’incondizionata adesione agli 
insegnamenti del fondatore: colui che, qualche decennio prima, è nato in 
una mangiatoia, il posto in cui si mette il foraggio per gli asini e gli altri 
animali, e si è fatto ammazzare su una croce come il peggiore dei criminali. 
Ciononostante, quell’analfabeta e figlio di un falegname ha lasciato ai 
posteri parole semplici, chiare, definitive e potenti. Talmente potenti da 
scatenare forze sovraumane, in grado di mutare completamente le anime 
degli uomini, amabilmente intrappolate in uno stupefacente turbinio di 
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apparenti contradizioni e insolubili aporie: dove gli opposti si congiungono, 
i contrari si eguagliano e le differenze semplicemente si annullano. 
“Guardaci!”, dice Licia a Vinicio,  
 
“per noi non ci sono separazioni, non ci sono dolori, non ci sono pene; 
o se vengono, si mutano in gioia. E la stessa morte, che per voi è la fine 
della vita, è per noi semplicemente il principio, lo scambio di una 
felicità terrena per una felicità più alta, una felicità meno calma per una 
felicità più calma ed eterna. Considera che cosa deve essere una 
religione che ci ingiunge di amare anche i nostri nemici, che ci 
proibisce di mentire, che purifica le nostre anime dall’odio, e ci 
promette una felicità inesauribile dopo la morte”1.  
 
Una bontà inaudita che ingiunge di dimenticare se stessi. La propria felicità 
è nella rinuncia, nella fortuna degli altri. Quale ricompensa s’aspettano i 
cristiani e la stessa Licia per tutto questo Vinicio non può comprendere. 
Rinunciare, a beneficio degli altri, a tutte le gioie e a tutte le ricchezze è per 
lui semplicemente miserabile. È così insensato il loro perseverare nella 
decadenza, nella povertà, nella malattia e nel dolore che a un certo punto i 
cristiani gli suscitano sentimenti di meraviglia. In un certo qual modo il 
militare ammira il cristianesimo, l’irriducibile ostinazione dei suoi seguaci.  
Allo stupore immenso per quello che dicono e fanno si accompagna 
perciò un pizzico di compassione, ma anche un’ombra d’irrisione e 
disprezzo, quando non aperta ostilità: pensando a Licia e al modo con cui 
si concede alla nuova religione, Vinicio non può fare a meno di odiare i 
cristiani e il cristianesimo con tutte le sue forze. Del resto, egli è un patrizio, 
un tribuno militare e un uomo potente. E non dimentichiamo che al disopra 
di ogni potenza del mondo al quale appartiene c’è un pazzo, Nerone, la cui 
perfidia è impossibile prevedere. Tutti ne sono terrorizzati.  
Ma ecco che un altro dubbio lo assale. 
Non tutti in verità temono il tirannico mostro che si crede un poeta. 
I cristiani, infatti, sono i soli a non averne paura. E questo perché per Licia 
e i suoi correligionari il mondo visibile, con le sue divisioni e le sue 
sofferenze, è nullo. La stessa morte è nulla. Il terrore di quel tempo si fa 
palese a Vinicio e ai suoi consimili, ma non scalfisce la forza e la serenità dei 
membri della piccola, modesta, umile, miserabile comunità.  
Comprende allora che c’è qualcosa di follemente prodigioso e 
piacevolmente contraddittorio nei cristiani, nel loro modo di vivere e dare 
corpo alle parole del fondatore. In esse si azzerano le distanze fra tutti gli 
uomini proprio quando si esaltano le loro differenze. Tutti gli uomini sono 
                                                          
1 H. SIE, Quo vadis. Narrazione al tempo di Nerone, traduzione italiana a cura di P. Valera, 
Soc. Ed. Sonzogno, Milano, 1915 (edizione elettronica del 2008), p. 114.  
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eguali in quanto sono tutti differenti. E lo sono perché in ciascuno, 
riflettendosi l’immagine di Dio, è unico nella sua peculiare e irripetibile 
diversità. A poco a poco, e attraverso lo sguardo di Licia, quelle parole non 
solo acquistano senso, ma mutano anche la prospettiva di Vicino sul mondo 
esistente. Ora è questo a essere insensato e irragionevole.  
Molti secoli dopo si esprime sull’argomento il poeta di Recanati che, 
riflettendo filosoficamente sull’impatto della nuova religione, arriva a 
concepire il cristianesimo come necessario antidoto all’irragionevolezza 
delle convenzioni vigenti al tempo di Nerone. La risposta per quei tali tempi 
non può essere “altro se non una nuova religione, ammessa e creduta per 
vera dalla ragione”2. Si pongono così le basi non solo per l’affermazione di 
una nuova credenza, ma anche per un’influente e duratura filosofia di vita.  
Giudicate in origine come inammissibili e assurde, le parole del 
fondatore pigliano via via “l’aspetto stabile di verità”. E lo fanno proprio 
nel momento in cui le leggi del mondo al quale appartengono Vinicio e Licia 
si palesano in tutta la loro incoerenza. Alla luce di quelle (parole) queste 
(leggi) risultano talmente assurde da creare esse stesse la “necessità di una 
religione, nuova base delle illusioni naturali e [appunto] necessarie”3. Si 
può pertanto dire che in un certo qual modo il cristianesimo è “il parto della 
ragione e del sapere”4.  
Mobilitando dal profondo le coscienze dei primi seguaci, le parole 
del fondatore squarciano il velo di ipocrisia che avvolge la società e, per 
questa via, dispiegano  
 
“la necessità di una religione perfettamente ragionevole (cioè rivelata, 
perché senza il fondamento della rivelazione, come può una perfetta 
ragione credere o tornare a credere quello che, umanamente parlando, 
è veramente falso?) o almeno perfettamente conforme a quella misura 
della ragione e sapere di quei tali tempi”5.  
 
 
2 - La potenza delle parole 
 
La vicenda di Vinicio e Licia non cambia solo prospettiva ma, via via che 
scorrono le pagine del Quo vadis di Sienkiewicz, impercettibilmente allarga 
la visuale dell’ignaro lettore. A poco a poco il suo campo di riflessione si 
                                                          
2 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, a cura di A.M. Moroni, Mondadori, Milano, 1983, 
pp. 267-268.  
3 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, cit., pp. 267-268. 
4 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, cit., pp. 267-268. 
5 G. LEOPARDI, Zibaldone di pensieri, cit., pp. 267-268. 
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dilata come se si trovasse in una sala cinematografica alle prese con un 
lungo e strabiliante piano sequenza. Dall’alto della scena, la telecamera alza 
lentamente il suo obiettivo fino a raggiungere vette impensate. La vicenda 
amorosa si fa piccola, ma senza per questo perdere l’interesse del lettore, 
poiché è pur sempre l’originario pretesto per comprendere (prendere con sé) 
più vasti e importanti avvenimenti: quelli che riguardano la Città di Roma, 
il dominio imperiale, il mondo conosciuto, l’infinito universo. Si arriva fino 
al punto che quello sguardo si astrae completamente dalla geografia e dalla 
teologia per entrare definitivamente nella storia dell’Occidente.  
Un prodigio, questo, reso possibile dalla forza propulsiva delle 
parole, quelle in particolare pronunciate dall’apostolo Pietro all’Ostriano, il 
vecchio ipogeo tra le vie Salaria e Nomentana6, dietro le quali si cela una 
potente genialità. O meglio, si cela la potenza di un’intelligenza doppia e 
duale7 che, come una vena acquifera, si è poi insinuata nella plurisecolare 
parabola del costituzionalismo occidentale, influenzando in vario modo le 
sue molteplici variabili, comprese quelle più laiche e secolarizzanti8.  
Cosa ancora più sorprendente è che la forza di queste parole 
trascende la loro veridicità. Essa è sostenuta dalla coscienza e dalla credenza 
dei primi seguaci, determinati nel testimoniare e dar corpo alla nuova 
religione di là di ogni limite allora concepibile. Quelle parole li conducono 
insomma a fare quello che devono perché accada quello che può.  
 
 
3 - La forza di un sentimento 
 
Come si vede, è difficile rendere in modo credibile e veritiero l’impatto e gli 
effetti sul tempo di quelle parole e di quelle gesta utilizzando altre parole. 
Henryk Sienkiewicz pare ci sia riuscito. E lo ha fatto ricorrendo a un astuto 
stratagemma, definito mediante la finzione letteraria. Più precisamente, è 
ricorso alla fiction del romanzo storico, genere narrativo lontano dalla verità 
storica, ma costruito in modo tale da essere o apparire verosimile.  
La narrazione del tempo di Nerone potrebbe non corrispondere a verità. 
                                                          
6 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., cap. XIX.  
7 A. MELLONI, In hoc signo. Introduzione a una Enciclopedia costantiniana, in AA. VV., 
La sapienza del cuore. Omaggio a Enzo Bianchi, Einaudi, Torino, 2013, p. 253, ora anche in AA. 
VV., Costantino I. Enciclopedia costantiniana sulla figura e l’immagine dell’imperatore del 
cosiddetto Editto di Milano 313-2013, Enciclopedia Italiana, Roma, 2013, p. XVIII.  
8 Un tentativo di raccontare questo processo è stato compiuto in F. ALICINO, Religione 
e costituzionalismo occidentale: osmosi e reciproche influenze, in Tradizioni religiose e tradizioni 
costituzionali. L’islam e l’Occidente, a cura di C. Decaro Bonella, Carocci, Roma, 2013, pp. 57- 
108, al quale si permetta il rinvio anche per la bibliografia.  
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Del resto, lo stesso si può dire sul contenuto delle parole enunciate da Gesù 
di Nazareth e trasmesse ai primi cristiani dagli apostoli Pietro e Paolo di 
Tarso. Ciò, però, non solo non è importante, ma rischia di diventare 
fuorviante. In questo caso la ricerca della verità, compresa quella storica, si 
basa su un approccio che provoca la caduta nelle tipiche trappole dei pretesi 
problemi, quelli che “paiono reali e al tempo stesso sono insolubili”9. 
Chiedersi se la vicenda di Cristo sia vera o falsa, se sia veramente vissuto e 
se abbia compiuto dati miracoli, serve solo a deviare dalla questione 
principale, riconducibile a una domanda essenziale: in che modo il 
cristianesimo ha potuto fondare una tradizione di successo, innescando la 
creazione di nuove comunità epistemiche e una duratura scienza sociale?10  
Di fronte a questi eventi l’approccio diventa ragionevolmente 
(scientificamente) sostenibile proprio quando rinunzia alla ricerca della 
verità e si focalizza sull’impatto e gli effetti che una credenza e la relativa 
tradizione hanno avuto sulla storia delle idee, a cominciare da quelle che 
hanno tracciato l’itinerario del plurisecolare costituzionalismo occidentale. 
Anche l’ateo può allora scoprire che prima di dettare regole di condotta, la 
forza propulsiva del primo cristianesimo sta tutta in un sentimento che, 
toccando i reconditi meccanismi della coscienza dei suoi seguaci, si è via via 
dotato di una carica normativa tale da imporsi come una necessità: ciò che 
poi si riverbererà in principi e criteri di vita sigillati dal crisma 
dell’universalità. E senza per questo rinnegare le tradizioni già esistenti, a 
cominciare da quelle che afferiscono alle antiche scritture.  
Solo che il contenuto di quelle scritture è ora riletto attraverso lenti 
completamente diverse, la cui gradazione è definita dalle parole e dalle 
vicende di Gesù, così come trasmesse oralmente - mediante cioè l’utilizzo 
di altre parole - dagli apostoli. Ed ecco che i discorsi spesso oscuri dei profeti 
diventano anticipazioni della venuta e della morte di Cristo, della sua 
resurrezione e della fine dei tempi ormai imminente. Di coscienza in 
coscienza, di bocca in bocca, di comunità in comunità si pongono così nuovi 
pilastri epistemologici, nuovi modi di concepire il mondo e la stessa umana 
esistenza.  
Come tutte le tradizioni che si rispettino, anche quella cristiana si 
doterà di un apparato di scritture, raccolte e sistematizzate in un nuovo 
testo che, come anticipato, cambia radicalmente il modo di intendere e 
                                                          
9 B. CROCE, Sulla filosofia teologizzante e le sue sopravvivenze. Problemi sussistenti e problemi 
insussistenti (1919), Biblioteca Treccani, Roma, 2006, pp. 80-81.  
10 P.H. GLENN, Legal Tradition of the World, Oxford University Press, Oxford, 2007, 
traduzione italiana a cura di S. Ferlito, Tradizioni giuridiche del mondo. La sostenibilità della 
differenza, il Mulino, Bologna, 2011, pp. 87-92.  
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interpretare quello vecchio. Intangibile sul piano formale, l’Antico 
Testamento diventa il fondamento per gli insegnamenti e gli eventi che 
troviamo nel Nuovo, consolidando l’idea della parola di Dio come 
rivelazione progressiva, che richiede una lettura completa: se si tralascia 
una parte e si legge solo la fine, sarà difficile comprenderne i personaggi, la 
trama e la conclusione11.  
Il Vangelo si comprende completamente solo quando è visto come 
l’adempimento degli eventi, dei personaggi, del sistema di regole, dei patti 
e delle norme sociali di comportamento dell’Antico Testamento12. D’altra 
parte, se ci concentrassimo solamente sulla tradizione iscritta nel Vangelo, 
non saremmo in grado di sapere perché i giudei aspettavano il messia, come 
rimarrebbe difficile comprendere perché mai questo messia stava 
venendo13. E in quanto sprovvisti delle molte profezie fatte al riguardo nel 
Vecchio Testamento, meno che mai saremmo in grado di identificare Gesù 
come il messia: l’uomo fra gli uomini vissuto sullo sfondo della tradizione 
ebraica e sotto il dominio della Roma imperiale informata, quanto alla 
religione, al politeismo pagano14.  
Le parole degli apostoli pongono l’accento su molti adempimenti che 
sono stati enunciati centinaia di anni prima. Le prime comunità cristiane 
riflettono così sulla propria tradizione, concependone un profondo 
mutamento. Le parole del passato si attualizzano e diventano il mezzo 
privilegiato per formulare e legittimare il cambiamento di mentalità nel 
tempo presente. Un cambiamento che si candida a favorire la 
trasformazione delle strutture profonde della società, a cominciare dalle 
regole statali che, ai tempi di Nerone, coincidono con il diritto romano e la 
venerazione dei daimones (esseri intermedi e invisibili) pagani15. Ed è così 
che fra la cultura giuspolitica (romana) e la tradizione religiosa (cristiana) si 
                                                          
11 E. CARRÈRE, Le Royaume, POL Editeur, Paris, 2014, traduzione italiana a cura di F. 
Bergamasco, Il Regno, Adephi, Milano, 2015, p. 147. 
12 Come dimostra in modo esemplare A. MAGGI, Come leggere il Vangelo e non perdere 
la fede, Cittadella Editrice, Assisi, 2008. 
13 Isaia 53. 
14 Ad esempio, il luogo della sua nascita (Michea 5:2), la modalità della sua morte (Salmo 
22, in particolare versetti 1, 7-8, 14-18; Salmi 69:21), la sua risurrezione (Salmi 16:10) e molti 
altri dettagli del suo ministero (Isaia 52:19, 9:2). 
15 E. FERGUSON, Demonology of the Early Christian World, E. Mellen Press, New York, 
1984. Sul punto è indicativo quanto affermerà qualche decennio dopo Tertulliano, uno dei 
primi apologeti del cristianesimo: TERTULLIANO, Ad Scapulam, II.1, in PL 1, c. 777: “[n]os 
unum Deum colimus, quem omnes naturaliter nostis, ad cuius fulgura et tonitrua 
contremiscitis, ad cuius beneficia gaudetis. Ceteros et ipsi putatis deos esse, quos nos 
daemonas scimus”.  
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istaura un rapporto, non sempre sereno, di reciproca osmosi, che a livello 
istituzionale si traduce nel rapporto, non sempre pacifico, fra ordine 
ecclesiale e quello civile16. 
Con il passare degli anni, e con la repentina diffusione delle 
comunità cristiane, il Nuovo Testamento diventa esso stesso oggetto 
d’interpretazione, dalla quale emergono altri testi che andranno poi a 
formare un vero e proprio corpus di norme, volto a disciplinare la vita della 
nascente ecclesia. Un ordinamento, questo, che già dai suoi primi vagiti 
presenta tratti assolutamente originali, capaci di distinguerlo non solo dagli 
statuti delle altre corradicali religioni, ma anche da un altro suo elemento 
genetico, determinato dalla consolidata esperienza del diritto romano. Il 
che, però, non deve trarre in inganno, alimentando dichiarazioni affrettate. 
Vero è che la religione cristiana, religione di origine semitica, finisce via via 
per aderire al mondo giuridico romano, iniziando a cambiarlo dall’interno. 
Ma questa considerazione non deve oscurare l’influsso operato in direzione 
inversa, vista la sostanziale contemporaneità e malleabilità dei fenomeni 
normativi interessati. Di modo che, com’è stato correttamente osservato, se 
quello della cristianizzazione della tradizione giuridica romana è 
indubbiamente un tema di grande rilevanza, “altrettanto importante è 
quello della romanizzazione della tradizione cristiana”17. 
 
 
4 - Inventarsi la verità 
 
Sullo sfondo della tensione amorosa fra Vinicio e Licia si consuma insomma 
una vera propria rivoluzione, i cui effetti possono essere pienamente 
compresi solo se letti alla luce del contesto sociale, politico, religioso, 
filosofico e culturale in cui essa si afferma. Che, per quanto riguarda il 
                                                          
16 Sul concetto di tradizione in generale si veda ex plurimis H. IZDEBESKI, La tradition 
et le changement en droit : l’exemple des pays socialistes, in Revue internationale de droit comparé, 
1987, 39, p. 878; E. HOBSBAWM, Introduction: Inventing Traditions, in The Invention of 
Tradition, a cura di E. Hobsbawm, Terence Ranger, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1983, pp. 1-14; R. HANDLER, J. LINNEKIN, Tradition, Genuine or Spurious, in 
Journal of American Folklore, 1984, pp. 273-290; R. GUSHFIELD, Tradition and Modernity: 
Misplaced Polarities in the Study of Social Change, in American Journal of Sociology, 1967, p. 72, 
pp. 351-362; M. ROBINSON WALDMAN, Tradition as a Modality of Change: Islamic 
Examples, in History of Religions, 1986, 25, pp. 318-340; S. PRICKETT, Modernity and the 
Reinvention of Tradition: Backing Into the Future, Cambridge University Press, Cambridge, 
2013; P.H. GLENN, Legal Tradition, cit., p. 24. 
17 P. HEATHER, The Fall of the Roman Empire. A New History of Rome and the Barbarians, 
Oxford University Press, Oxford, 2007, traduzione italiana a cura di S. Cherchi, La caduta 
dell’Impero Romano, Garzanti, Milano, 2008, p. 163. 
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primo cristianesimo, coincide con le coordinate geografiche e temporali 
segnate dalla dominazione militare e politica di Nerone e dai suoi più o 
meno tiranneggianti successori.  
La comprensione di questa rivoluzione implica un viaggio nel tempo 
e nello spazio, possibile solo attraverso il ricorso alla finzione letteraria, 
come quella escogitata da Sienkiewicz, del quale si può certamente 
discutere lo stile, ma poco o nulla rimane da dire circa la sua abilità nel 
comunicare storie più o meno verosimili. In fondo, la genialità dell’autore 
del Quo vadis sta proprio in questo. Egli comprende prima di molti altri che 
la fiction narrativa è il modo più efficace per trasmettere la potenza e 
l’impatto della rivoluzione cristiana. Il che si realizza nel fingere di sapere, 
nel rimettere al lettore i pensieri e, soprattutto, le parole dei protagonisti 
come se fossero veri. Solo in questo modo si riesce a (ri)creare l’atmosfera e 
immergere pienamente il lettore-spettatore in quei tali tempi.  
Proprio perché non imprigionato nei ristretti ambiti della verità 
storica, questo tipo di narrazione ha il potere di trasportare i lettori al tempo 
di Nerone, veicolandoli mediante la vicenda di un amore contrastato e 
travagliato, tipico argomento dei romanzi d’appendice. La storia di Vinicio 
e Licia ci conduce così all’interno di più cruciali avvenimenti, il che è 
possibile perché quella storia e quel modo di pensare sono sostanzialmente 
‘estranei’ all’epoca fatti narrati e più in sintonia con i sentimenti di un lettore 
medio dell’800 - più avvezzo al genere del feuilleton che, non a caso, nasce 
nella prima metà del XIX secolo, periodo nel quale l’opera di Sienkiewicz è 
stata letteralmente concepita.  
 
 
5 - La desacralizzazione di Dio 
 
Nonostante i dubbi circa la loro veridicità, quegli eventi hanno comunque 
segnato la cultura occidentale. Basti dire dell’incendio di Roma del 64 d.C., 
spettacolare preludio alle persecuzioni dei cristiani, dalle quali la nuova 
religione uscirà scandalosamente vittoriosa. E lo scandalo è dato 
dall’esaltazione di alcune figure e tipi umani, che le leggi e le convinzioni 
del tempo relegano ai margini estremi della società. È la condizione che 
spetta ai malati, ai poveri, agli schiavi e alle donne, considerati non come 
soggetti ma, al più, come oggetti che, in quanto tali, possono essere 
acquistati, utilizzati e venduti, in una parola posseduti.  
È proprio Vinicio a dimostrarlo quando cerca di rapire Licia. 
Tentativo che non va a buon fine e che riduce l’ufficiale convalescente su 
una lettiga in un covo di cristiani. Ed è in quei momenti che, ascoltando e 
vedendo come si comportano i membri della nuova religione, scopre due 
fatti inauditi. Il primo è che se anche fosse riuscito a possedere Licia, questa 
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“non sarebbe mai stata completamente sua”, perché avrebbe comunque 
“dovuto dividerla col di lei Cristo”18. Il secondo ha valenza più generale e 
rinvia allo status di persona.  
Come nella Grecia classica, al tempo di Nerone il termine ‘persona’ 
indica la maschera teatrale che copre il volto dell’attore. Trasposto 
nell’agone giuspolitico, il lemma è anche utilizzato per indicare la qualità 
di un individuo, la sua posizione sociale e giuridica al cospetto di altri 
soggetti presenti e operanti all’interno della comunità, politicamente 
organizzata. Questa qualità non è tuttavia attribuita a tutti gli esseri umani. 
Non esiste un concetto universale di persona, bensì diversi gradi di 
personalità: lo schiavo, il libero, i figli, le donne, gli stranieri, il pater familias, 
ecc. ecc. È solamente con l’avvento del cristianesimo, e segnatamente con la 
vicenda di Gesù Cristo, con il quale Dio s’incarna, si fa carne in un uomo e 
per la salvezza di tutti uomini, che inizia il processo di progressiva 
universalizzazione dello status di persona.  
Non si tratta semplicemente d’un nuovo stato civile che sostituirebbe 
quello antico, ma di una natura umana nuova, “fenomeno comparabile a 
quello della prima creazione” 19.  
La forza creatrice è in questo caso geneticamente iscritta nell’atto 
fondativo del cristianesimo che, con l’incarnazione, vede Dio farsi uomo ed 
entrare nella storia. Per quei tempi e alla luce delle tradizioni esistenti, è 
qualcosa di semplicemente inconcepibile, tanto che non tarda a essere 
bollata come blasfema dalle altre corradicali confessioni. Quella ebraica, ad 
esempio, rifiuta la rappresentazione della persona umana, poiché questa è 
considerata come un segno d’idolatria e negazione dell’assoluta 
trascendenza di Dio e della sua esclusiva signoria sulla creazione20. 
Analogamente per l’Islam Dio è un essere che “non generò né fu generato”21 
e, pur essendo all’uomo “più vicino che la grande vena del collo”, è colui 
che è “troppo glorioso e alto per avere un figlio!”22. Ora, la genialità del 
                                                          
18 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 125. 
19 L. CERFAUX, La Théologie de l’Église suivant saint Paul, CERF, Paris, 1965, traduzione 
italiana a cura di T. Federici, La teologia della Chiesa secondo san Paolo, con Introduzione di T. 
FEDERICI, AVE, Roma, 1968, pp. 177-178. 
20 E.E. URBACH, The rabbinical laws of idolatry in the Second and Third Centuries in the 
Light of Archaeological and Historical Fact, in Israel exploration Journal, 1959, n. 9, p. 149 ss.  
21 Cor. CXII, 3 (traduzione italiana di A. BAUSANI, Il Corano, BUR, Milano, 2006). 
22 Si spiega così la polemica del Corano nei confronti del cristianesimo. Una polemica 
incentrata, e non a caso, sull’incarnazione di Cristo: “O gente del Libro! Non siate 
stravaganti nella vostra religione e non dite di Dio altro che la Verità! Ché il Cristo Gesù 
figlio di Maria non è che il Messaggero di Dio, il suo Verbo che egli depose in Maria, uno 
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cristianesimo sta nel fatto che esso, senza negare questi principi, ne ribalta 
completamente la prospettiva, orientandola verso l’umanizzazione del 
divino.  
È l’unica religione che prevede l’incarnazione, giudicata anche dai 
romani e dai seguaci del politeismo pagano come assurda, giacché essa 
legittima la desacralizzazione delle personalità divine, riducendo 
totalmente la loro distanza e superiorità dalla natura umana. Ma è proprio 
questa nuova prospettiva che conduce i cristiani a costruire i presupposti 
teorici e pratici per ribaltare letteralmente tutte le convinzioni (e 
convenzioni) esistenti, a cominciare da quelle che segnano la quotidianità 
come, ad esempio, dimostrano i nuovi codici alimentari. 
Le tradizioni esistenti sono state costantemente impegnate 
nell’elaborazione di norme sul cibo che hanno contribuito a dare a un dato 
popolo una precisa identità, tale da separarlo e distinguerlo dalle altre 
popolazioni. Ciò spiega, fra l’altro, l’attenzione riservata dalla comunità 
ebraica alla dicotomia cibo puro-impuro e lecito-illecito, come anche i 
motivi profondi sottostanti il divieto di condividere la tavola con i peccatori 
e i diversamente credenti23. Nel porre le basi alla nuova tradizione, i 
cristiani ne ribaltano invece la visione, muovendosi in direzione opposta. 
Dopo aver infranto lo steccato tra cibi vietati e quelli permessi (Gesù 
dichiara mondi e puri “tutti gli alimenti”, poiché tutto ciò che “entra 
nell’uomo dal di fuori non può contaminarlo”, e questo perché “non gli 
entra nel cuore ma nel ventre e va a finire nella fogna”24), utilizzano l’atto 
del mangiare per abbattere le frontiere con gli altri: gli stranieri, i 
pubblicani, le prostitute, gli schiavi, i poveri, i peccatori; coloro che sotto la 
vigenza delle pre-esistenti convenzioni sono normalmente additati come 
impuri. E non è un certo un caso se, come emerge dai Vangeli, Cristo è 
sovente indicato dai suoi nemici come “un mangione e un beone”25 che, 
lungi da condannare corrotti e malfattori, li invita a condividere la tavola26.  
                                                          
Spirito da Lui esalato. Credete dunque in Dio e nei suoi Messaggeri e non dite: Tre! Basta! 
E sarà meglio per voi!”; Cor., IV, 171.  
23 Il tutto giustificato dal rinvio al Vecchio testamento nel quale, rivolto al popolo 
ebraico, Dio afferma che “[f]arete dunque distinzione tra animali mondi e immondi, fra 
uccelli immondi e mondi e non vi renderete abominevoli, mangiando animali, uccelli o 
esseri che strisciano sulla terra e che io vi ho fatto distinguere come immondi. Sarete santi 
per me, poiché io, il Signore, sono santo e vi ho separati dagli altri popoli, perché siate 
miei” (Levitico 20, 25-26). 
24 Mc 7, 18-23. 
25 Lc 7, 34; Mt 11,19. 
26 Lc 15,2. Sul punto si rinvia a F. ALICINO, Cibo e religione nell’età dei diritti e della 
diversità culturale, in Parolechiave, 2017, n. 58, pp. 173-186. 
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È la dimostrazione più evidente che per statuto la nuova religione si 
rivolge non solo alle persone appartenenti alla propria originaria comunità, 
bensì a tutti gli uomini, compresi i nemici. Il che è possibile perché 
l’incarnazione ha posto le basi per la desacralizzazione del divino e, 
conseguentemente, la sacralizzazione dell’uomo. E se l’uomo in quanto tale 
è sacro, tutti gli uomini devono essere considerati sacri, uguali davanti a 
Dio: ciò che nella prospettiva laica del moderno e contemporaneo 
costituzionalismo si tradurrà poi con ‘tutti gli uomini sono uguali’ davanti 
alla legge civile e secolare27.  
Il cristianesimo non solo riconosce nell’incarnazione il suo atto 
fondativo, ma fa di questo atto la sua specialità, il suo tratto caratterizzante 
e distintivo. Qualcosa che è nel cuore stesso dell’annuncio cristiano. Ne è, 
assieme alla risurrezione, il vessillo tematico28. In questo caso il sacro (che 
come vuole l’etimologia significa ‘separato’ dalla mondanità e dall’umanità; 
una cosa sacra è una cosa avvinta, attaccata alla divinità e alla 
trascendenza29) è portato nelle vicinanze dell’uomo. Ed ecco, quindi, 
esplodere in tutta la sua genialità e potenza il paradosso dei contrari che si 
congiungono: il sacro si esalta quando rinuncia a se stesso, ai suoi originari 
connotati, e si umanizza; e, umanizzandosi, apre la strada alla 
sacralizzazione della persona umana30.  
Ciò basta al cristianesimo per fondare una tradizione di successo31, 
in cui l’uomo non è considerato come potenziale nemico, non come l’altro 
da sé. È il prossimo da trattare come ciascuno ama se stesso. Chi ama il 
prossimo ama se stesso: “nessuno mai infatti ha preso in odio la propria 
carne; al contrario la nutre e la cura”32. Il che porta ad annullare le differenze 
fra le persone proprio nel momento in cui si pone l’accento sulla specificità 
e sacralità di ciascun essere umano33.  
Va comunque ribadito che prima di essere una regola, questo codice 
di comportamento si invera in un sentimento. Ma proprio per questo esso 
                                                          
27 P. PRODI, Una storia della giustizia: dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra 
coscienza e diritto, il Mulino, Bologna, 2000, p. 401. 
28 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, 
Gallimard, Paris, 1985, traduzione italiana a cura di A. Comba, Il disincanto del mondo: una 
storia politica della religione, Einaudi, Torino, 1992, p. 35 ss.  
29 U. GALIMBERTI, Cristianesimo. La religione dal cielo vuoto, Feltrinelli, Milano, 2012, p. 
147. 
30 U. GALIMBERTI, Cristianesimo, cit., p. 148. 
31 P.H. GLENN, Legal Tradition, cit., pp. 87-92. 
32 Efesini 5,29. 
33 N. COLAIANNI, Eguaglianza e diversità culturali e religiose. Un percorso costituzionale, 
il Mulino, Bologna, 2006, pp. 14-15. 
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dotato di una carica normativa tale da resistere all’erosione del tempo, 
arrivando così a imporsi come un principio supremo a valenza generale:  
“non c’è più giudeo né greco; non c’è più schiavo né libero; non c’è più 
uomo né donna”, e “né la donna è senza l’uomo, né l’uomo è senza la 
donna; come infatti la donna deriva dall’uomo, così l’uomo ha vita 
dalla donna”34, e “tutti siamo uno in Cristo”35.  
 
Dettato più di duemila anni or sono, questo principio rimane la più 
sorprendente, inequivocabile, insuperata attestazione di stima in favore del 
credo dei diritti umani.  
 
 
6 - La sacralizzazione dell’uomo 
 
La rivoluzione cristiana ha dato un contributo fondamentale 
all’affermazione di un nuovo homo juridicus, con il quale all’uomo sarà via 
via riconosciuta una propria personalità, a prescindere dalla sfera sociale di 
appartenenza e delle proprie caratteristiche psicofisiche36. Semplificando, 
possiamo dire che questa concezione nasce con l’avvento del cristianesimo, 
passa nel moderno giusnaturalismo, si perfeziona con l’illuminismo 
settecentesco e si consolida nel secondo dopoguerra. Talché, parafrasando 
l’art. 6 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo del 1948, a ogni 
essere umano è oggi conferita una personalità giuridica. Non bisogna però 
dimenticare che, inscritto in tutte le Costituzioni occidentali, questo 
fondamentale principio resta tuttora profondamente segnato “dalla 
contaminazione con i concetti teologici secolarizzati”37.  
Gli eventi che hanno portato a quella Dichiarazione e a questo 
principio possono tuttavia essere assunti come la rappresentazione più 
emblematica e sconcertante di quanto la storia dell’Occidente cristiano si sia 
spesso svolta in direzione opposta: verso una clamorosa smentita del 
messaggio cristiano delle origini, almeno per come lo abbiamo qui 
rappresentato. Una smentita che, peggio, è stata non di rado legittimata da 
alcune interpretazioni degli insegnamenti contenuti nel Nuovo Testamento.  
Ciononostante, si tratta di smentite di fatto, non di mentalità.  
                                                          
34 Galati 3,28. 
35 1 Corinzi 11, 11-12. 
36 A. SUPIOT, Homo juridicus. Essai sur la fonction anthropologique du Droit, Édition du 
Seuil, Paris, 2005, traduzione italiana a cura di B. Ximena Rodriguez, Homo juridicus. 
Saggio sulla funzione antropologica del Diritto, Mondadori, Milano, 2006, p. 8 ss. 
37 R. ESPOSITO, Terza persona. Politica della vita e filosofia dell’impersonale, Einaudi, 
Torino, 2007, p. 25. 
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Queste smentite non hanno insomma fermato la vena acquifera del 
messaggio evangelico per cui l’uomo, ogni uomo, deve essere rispettato, 
trattato sempre come un fine e mai come un mezzo. Una mentalità in cui in 
cui laici e credenti possono sempre e comunque convenire, essendo 
entrambi figli di quella tradizione inaugurata al tempo di Nerone, quando 
sono stati fissati i presupposti per la desacralizzazione di Dio, da un lato, e 
la sacralizzazione dell’uomo, dall’altro.  
Si tratta in altre parole di una mentalità capace di creare un 
collegamento sistematico fra le persone mediante stili di vita, sistemi di 
senso e norme sociali di comportamento. Regole che, essendo percepite 
come oggettive e comuni, si candidano a definire la relazione che passa fra 
i mezzi e i fini. E, sia pure come ideale, il regno dei fini è caratterizzato dal 
valore primario dell’essere umano38.  
È certamente fuorviante sostenere che la teoria e la pratica dei diritti 
umani derivino solamente dalla tradizione cristiana o dal diritto della 
Chiesa: a rendere questa tesi inverosimile sarebbero, se non altro, le crociate 
e l’inquisizione ovvero le roventi condanne con le quali Pio VI39, Gregorio 
XVI40 e Pio IX 41 hanno bollato tale teoria e la stessa libertà religiosa42. È 
invece indiscutibile il forte collegamento con i valori evangelici, 
paradossalmente attualizzati dalla laica Rivoluzione francese e, comunque, 
conciliati con il moderno e contemporaneo costituzionalismo occidentale43.  
Attraverso gli occhi di Vinicio, i lettori del Quo vadis hanno così la 
fortuna di assistere alle prime scintille della rivoluzione cristiana, a questo 
big bang culturale, sociale, politico e giuridico.  
 
                                                          
38 Sul punto sempre valide le parole di I. KANT, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 
Johann Friedrich Harknoch, Riga, 1785, traduzione italiana a cura di V. Mathieu, Fondazione 
della metafisica dei costumi, Rusconi, Milano, 1994, Sezione II, p. 155: “[t]utti gli esseri umani 
razionali si trovano sotto la legge secondo cui ciascuno di loro deve trattare se stesso, e tutti 
gli altri, mai come un semplice mezzo, ma sempre anche al tempo stesso come un fine in 
sé. Di qui nasce un collegamento sistematico degli esseri razionali mediante leggi oggettive 
e comuni, cioè un regno che, avendo tali leggi in vista appunto delle relazioni di esseri 
razionali tra loro come mezzi e fini, può ben chiamarsi regno dei fini (sia pure come un 
ideale)”.  
39 Quod aliquantum, 1791. 
40 Mirari vos, 1832. 
41 Quanta cura, 1864. 
42 F. VIOLA, Etica e metaetica dei diritti umani, Giappichelli, Torino, 2000, pp. 18-19. 
43 G. GILIBERTI, “Omnium una libertas”. Alle origini dell’idea di diritti umani, in 
Tradizione romanistica e Costituzione, a cura di M.P. Baccari, C. Cascione, Cinquanta anni della 
Corte costituzionale della Repubblica italiana (diretto da L. Labruna) ESI, Napoli, 2006, p. 1915. 
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7 - Epilogo 
Steso sulla lettiga in una casa di cristiani Vinicio rimane sbalordito dalla 
reazione di Glauco e degli altri fedeli nei confronti del mediocre e meschino 
personaggio di Chilone Chilonide, il greco che si spaccia come medico, 
filosofo e indovino. Questo in passato ha venduto a degli aggressori di 
strada la famiglia di Glauco, lasciato poi moribondo in un prato vicino a 
Minoturno. Non contento, poco dopo Chilone cerca di ingannare Ursus, il 
gigante buono e fedele difensore di Licia, quasi convincendolo a uccidere 
Glauco. Non ci sono dubbi, agli occhi di Vinicio  
 
“Chilone ha commesso le più terribili offese che un uomo possa 
concepire nei confronti di un altro. Al pensiero di cosa farebbe contro 
l’uomo che uccida Licia, per esempio, il suo sangue bolle come in una 
caldaia. Non vi sono tormenti che non infliggerebbe a simile 
individuo!”44.  
 
Questi pensieri attraversano la mente di Vinicio proprio quando Chilone si 
trova inerme e indifeso nelle mani della setta dei cristiani. Ci sono talmente 
tanti motivi per legittimare l’odio nei suoi confronti, che il greco inizia a 
sperare per una morte indolore. È il meglio che gli possa capitare. Anche 
perché lo stesso Vinicio fa venir meno il suo appoggio e chiede di risolvere 
nel più breve tempo possibile la pratica: “seppellitelo in giardino”45, 
suggerisce ai cristiani senza alcuna esitazione. Quelle parole suonano 
all’orecchio di Chilone come la sentenza definitiva di condanna a morte, 
dichiarata anche dal fatto che le sue ossa iniziano a scricchiolare sotto le 
possenti mani di Ursus. Comprende che è davvero finita quando i suoi occhi 
inconsapevolmente si riempiono di lacrime, e non solo per il dolore. 
Altrettanto inconsapevolmente sente che dalla sua bocca escono suppliche 
di perdono, rispetto al quale il cervello del greco produce pensieri di totale 
scetticismo: sa bene che non serviranno a nulla. 
Si prepara allora al peggio quando, dallo sfondo della scena, emerge 
l’apostolo Pietro. Questo si alza in piedi, scuotendo leggermente la testa con 
gli occhi chiusi. Li riapre e, in mezzo al silenzio sepolcrale, si rivolge agli 
astanti:  
 
«il Salvatore ci ha detto questo: “se il tuo fratello ti ha offeso, castigalo; 
ma se egli è pentito, perdonagli. E se egli ti ha offeso sette volte in un 
giorno e si è volto a te sette volte dicendo abbi pietà di me, 
perdonagli”»46.  
                                                          
44 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 107. 
45 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 108. 
46 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 109. 
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Il silenzio si fa più profondo. Glauco rimane a lungo con le mani sulla faccia, 
poi, scoprendosela perdona Chilone. Vinicio non può credere ai suoi occhi, 
colti da maggiore sorpresa quando Ursus, che può uccidere chi vuole con la 
sola forza di una mano, pure emette parole di perdono. Non solo, Ursus 
volge lo sguardo verso il Greco, allenta la morsa delle dita, lo slega, lo 
abbraccia e, senza mancare di sorridere e di chiamarlo fratello, gli restituisce 
la libertà. Si tratta di uno scherzo, pensa Chilone, oppure di una forma più 
raffinata di tortura. E invece no. Dopo le parole di Pietro, Ursus, Glauco e i 
cristiani rinunciano alla loro posizione di forza e chi dovrebbe essere 
considerato come il peggior dei nemici è perdonato, liberato e considerato 
come uno di famiglia.  
In quel momento Vinicio inizia a perdere gran parte delle sue 
certezze. Inizia a comprendere che quegli uomini, miserabili e perseguitati, 
sono in realtà molto più forti di lui, più forti di Nerone, più forti addirittura 
del terrore della morte. Sono in breve liberi da tutte le paure 
convenzionalmente riconosciute e incarnate nella società, se non elevate a 
massime regole di convivenza sociale.  
Qualche scena più in là è lo stesso Chilone a sperimentare su se stesso 
la potenza di quel sentimento e di quella mentalità. Innanzi a Glauco, che 
brucia nell’arena per ordine di Nerone, grida con voce terribile: “Glauco! in 
nome di Cristo, perdonami!”. La testa del martire si muove leggermente e 
dalla cima del palo bruciante si sente una voce come un gemito: “perdono!”. 
Chilone allora si getta con la faccia al suolo e presa della terra nelle mani se 
la cosparge sulla testa. Si rialza poco dopo col viso così cambiato che agli 
spettatori sembra un altro uomo. I suoi occhi irradiano una luce nuova. 
L’estasi sembra diffusa per la sua fronte corrugata. Ciò che fino a pochi 
istanti prima era apparso un debole e mediocre truffatore assume ora le 
sembianze di un saggio e potente sacerdote, invaso da uno oscuro spirito 
divino e pronto a rivelare qualcosa di inaudito. Si volge infatti alle 
moltitudini e, alzando la destra, grida con una voce tanto acuta che non solo 
gli augustiani ma tutti gli spettatori lo possano sentire: “popolo romano! 
Giuro sulla mia morte che qui periscono degli innocenti. Ecco 
l’incendiario!”47. E punta il dito su Nerone. Si fa un grande silenzio. I 
cortigiani rimangono di ghiaccio. Chilone continua a rimanere col braccio 
teso e tremulo e col dito puntato sul pazzo che, senza battere ciglio, ordina 
di imprigionarlo. 
L’esempio di Glauco ha dolcemente devastato il greco. L’incontro 
con Paolo di Tarso completerà poi l’opera. Le parole dell’apostolo suscitano 
in lui un potente e invincibile desiderio: anela con tutto se stesso conoscere 
                                                          
47 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 254. 
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quella condizione di assoluta libertà propria dei cristiani. Chilone diventa 
allora uno di loro. E, come un cristiano, lo ritroviamo poco dopo disposto a 
farsi pestare, torturare con i ferri roventi, sbranare dai leoni. Tutto per la 
fede in Cristo, che ora è anche la sua.  
In uno stato di totale debolezza, sotto il dominio tirannico di un 
pazzo si inaugura così una religione che, senza santuari ma facendo di 
ognuno un tempio vivente, consente per la prima volta a schiavi, poveri, 
diseredati, pastori, lebbrosi, peccatori, ladri, prostitute, truffatori, eretici, 
scomunicati di essere considerati come persone e ambire a una più stabile 
felicità.  
Ora Vinicio ha compreso.  
Prima che i suoi occhi fossero aperti alla luce della nuova religione 
era pronto ad ardere anche la sua casa per amore di Licia. Ma ora, scrive al 
suo amico Petronio, è consapevole che lui non l’amava per davvero. Sono 
state le parole di Cristo che hanno insegnato al Patrizio che cosa è davvero 
l’amore. In quelle parole c’è “la sorgente della pace e della felicità”48.  
Ma anche Petronio ha compreso.  
Sa che la verità abita in qualche parte tanto in alto che gli stessi dèi 
non possono vederla dalla cima dell’Olimpo. Ai cristiani pare che il loro 
Olimpo sia ancora più in alto e, stando dov’è ora, Vinicio chiama Petronio 
a raggiungere questa vetta: “vieni, tu vedrai cose che non hai mai vedute”49. 
Può darsi, risponde l’amico, ma la sua consapevolezza è altrettanto salda. 
Petronio sa bene che non tutti hanno i piedi per affrontare il viaggio. La 
religione di Vicinio non è per tutti, certamente non è per lui. Petronio è 
troppo vecchio per una felicità nuova e, soprattutto, i suoi sensi si sono 
sempre deliziati di cose piacevoli: l’odore della violetta gli è sempre stato 
più caro del fetore di un lebbroso o del suo sucido vicino della Suburra. Non 
gli resta allora che consolarsi nel nulla, nel vuoto cosmico, nella divina 
indifferenza di Thanatos, che certamente non cambierà l’ordine delle cose: 
dopo la sua morte il mondo continuerà a scorrere tra inaspettati prodigi, 
meravigliose scoperte e miracolosi risultati, certo, ma anche fra miserabili 
preoccupazioni, meschine inquietudini e implacabili monotonie.  
E allora, forse, anche il lettore comprende.  
La vita non è né brutta né bella. Se non tutto, molto dipende dalla 
prospettiva, dal proprio punto di vista.  
 
 
                                                          
48 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 279. 
49 H. SIENKIEWICZ, Quo vadis, cit., p. 281. 
